Den verkliga Nuketown: Where Call of Duty fick sin mest ikoniska karta

(Bildkredit: Activision)

Det är idylliskt, på ett sätt. 50-talets herrgårdsbil som sitter på uppfarten. Dubbelgaraget med ett kantigt, lutande tak, som leder ögat mot det exponerade tegelverket i ett hem från mitten av århundradet. Genom ytterdörren satt glänsande köksmöbler och figurer tillsammans runt bordet, armarna frusna i livliga samtal. Den perfekta amerikanska kärnfamiljen.

Ute på gården står en trädgårdsmästare i en uppknäppt blå klänning över rader av vallmo, solrosor och krysantemum - livliga färger matchade av fjärilarna som fladdrar ovanför. Titta högre, men bortom staketet, och du kommer att se tunnland av öken. Den dubbla regnbågen vid horisonten, kuslig och oförklarlig, som något från Death Stranding.

Det är Nuketown för dig: en plats för lockande sida. Där de tröstande sprutarna från gräsmattans sprinkler förutsäger maskingeväreld, och TV:n inte visar något annat än statiskt; föråldrad av signaldödzonen i Nevadas ödemark.

Som en Call of Duty-karta har den blivit ikonisk, en trång och frenetisk lekplats där skyltdockor testar ditt triggerfinger och siktlinjerna bryts av en knallgul skolbuss. Det har omarbetats och gjorts om för varje Black Ops-spel hittills, och kommer nästan säkert att dyka upp igen i år, i det länge ryktade Call of Duty: Black Ops Cold War.

Underligare än fiktion

(Bildkredit: Activision)

Nuketown är dock långt ifrån en abstraktion. Ja, Treyarch kan ha hämtat inspiration från Kingdom of the Crystal Skull, Indiana Jones-filmen som släpptes kort innan Black Ops började utvecklas, där Indy överlever ett kärnvapenprov genom att gömma sig i kylen i ett kopia av ett förortshem. Men Crystal Skull själv byggde på 1950-talets alltför verkliga 'undergångsstäder': läskigt detaljerade falska bosättningar som den amerikanska regeringen byggde för att mäta effekten av sina kärnvapen.

Amerikanerna etablerade sin testplats i Nevada bara ett halvt decennium efter bombningarna av Hiroshima och Nagasaki. Beläget 65 miles nordväst om Las Vegas, var dess svampmoln tillräckligt stora för att kunna ses från hotell i centrum, och blev en pervers typ av turistattraktion.

Vi brukade gå upp på morgonen, köra ut till motorvägen och titta på explosionen, lokala Gail Andress berättade för Las Vegas Weekly . Det var en vanlig karavan med bilar som gick ut. Vi parkerade vid sidan av vägen, väntade tills allt var över, gick hem, åt frukost, fick barnen till skolan och gick sedan till jobbet. Det såg ut som om solen gick upp igen.

Tekniker byggde undergångsstäderna på olika avstånd från ground zero för att se om de kunde stå emot explosionernas explosioner och hetta. De återskapade livsmedelsbutiker, bensinstationer och dussintals hus i tegel och trä och försåg dem med förpackad mat och industridonerade möbler.

(Bildkredit: Activision)

Läs mer

(Bildkredit: Activision)

Call of Duty: Warzones löjligt OTT-lobbyer i spelet är den bästa delen av dess Battle Royale

Arbetare ställde upp familjer av skyltdockor inuti, som om de hade fångats under normalitetens sista ögonblick före förintelsen - just det ögonblick som så många amerikaner fruktade under det tidiga kalla kriget, efter att barndomens övningar lärde dem att krypa ihop under sina skolbänkar.

Skyltdockornas kläder hade ett praktiskt syfte (tjänstemän ville observera hur material som ull, bomull och nylon skulle agera under de extrema förhållandena av en kärnkraftsprängning), men de tjänade också till att göra scenerna mer störande och bidrog verkligen till Nuketowns kusliga atmosfär. Som med så mycket skräck gör det det välbekanta onaturligt.

Filmer som tagits för en uppriktigt sagt skrämmande kortfilm som distribuerades av den amerikanska regeringen 1955 visade effekten av det årets Apple-2-test på de falska hemmen. Enbart temperaturen blåste färgen på ett hus 6 000 fot från nollpunkten, innan explosionen slet rännorna från taket. Närmare byggnader drogs i bitar och värmen rullade upp väggarna innan de exploderade.

Atomenergikommissionen detonerade över 100 bomber mellan 1951 och 1962, vilket gav var och en ett sött namn som Badger, Eddie eller Annie. En kärnvapen på 32 kiloton döptes till Harry, men fick senare smeknamnet 'Dirty Harry' av pressen, eftersom felberäkningar och vindförändringar gav ovanligt stora mängder radioaktivt nedfall.

(Bildkredit: Activision)

Om tanken på kärnvapenprov ovan jord på din nationella bakgård låter galen för dig, så har du inte fel. AEC, som valde Nevada-platsen efter att Koreakriget gjorde tester i södra Stilla havet olämpliga, sa till lokalbefolkningen att deras bästa åtgärd [var] att inte vara orolig för nedfall.

Men under två och ett halvt decennier bars nedfallet regelbundet västerut av vinden, där det skulle passera genom St. George i Utah. Staden rapporterade ökningar av en mängd olika cancerformer under den perioden, och 1990 antog kongressen en lag för att bevilja kompensation för 'downwinders'. Medan den amerikanska regeringen byggde falska samhällen för att testa effekterna av strålning, påverkade dess bomber verkliga.

I ett bisarrt fall, a notoriskt fult epos John Wayne i huvudrollen som Genghis Khan sköts strax utanför St. George. Tjänstemän sa att Utah-öknen var helt säker, men under åren som följde utvecklade 91 av de 220 medverkande och besättningen på The Conqueror cancer, bland annat Wayne. En länk bevisades aldrig.

Blir mörkt

(Bildkredit: Activision)

'Den första undergångsstaden i Nevada i 2010 års Black Ops är fortfarande den kusligaste och mest suggestiva.'

Kanske bidrar den historien till den pågående fascinationen av Hollywood - och i förlängningen, den Santa Monica-baserade Treyarch - med undergångsstäder. Radioactive, den nya filmen om kärnkraftspionjären Marie Curies liv, har en avstickare till testplatsen i Nevada, som ekar Indiana Jones. Filmskapare återvänder hela tiden till dessa förvrängda filmuppsättningar, befolkade av skyltdockor, byggda för några av de mest enorma och oansvariga pyrotekniker som någonsin skådats.

Iteration har tagit Nuketown bort från sin primära inspiration och förskjutit förorterna för att passa inställningen för varje på varandra följande Treyarch-spel. Call of Duty: Black Ops 3 ombildade kartan som en sci-fi-simulering, och dess senaste version fanns i ett mini-Moskva.

Men den första undergångsstaden i Nevada i 2010 års Black Ops är fortfarande den kusligaste och mest suggestiva. Där, även nu, pågår en omgång bowls. En kvinna sitter på en gunga, helt stilla, och en familj vid ett middagsbord njuter av en måltid med konstgjord frukt. Ute på gatan är en flyttbil lastad med kartonger, även om deras ägare aldrig kommer att flytta in eller flytta ut. Och den där knallgula skolbussen står ständigt i en återvändsgränd som den aldrig kan lämna, eftersom det inte finns någonstans att ta vägen; bara tunnland av öken och förestående undergång.

För mer om GamesRadar+, kolla in den största kommande spel 2020 fortfarande på väg, eller se vårt senaste avsnitt av Trendiga ämnen nedan.